在聊科尔和穆迪的事情之前，我想先给大家讲一个小故事。

几天前，《The Athletic》湾区分部的主编蒂姆·川上在采访里问了克莱一个问题：史蒂夫·科尔曾说过他对他的核心轮换有耐心，你对此怎么看？

川上是一位57岁的老记者了，在行业里颇得人心。在科尔来到金州之前，在克莱来到金州之前，在拉科布买下勇士之前，甚至在库里来到金州之前，他就已经开始报道勇士队了。在勇士跻身联盟强者之前，他在2013年就拿过加州年度体育记者奖。在报道勇士队的这些年里，他得到了勇士球员们的广泛尊重。

正因如此，克莱没有直接简单粗暴地说“下一个问题”——当然他最后还是说了——而是对此做了一些铺垫：“怎么，你想让我坐板凳？还是让维金斯坐板凳？我的意思是，你可以提出建议，这很好，但感谢史蒂夫（科尔），他还是信任我们。给了我们足够的耐心和时间来找回自我。这些东西都是我们自己争取来的，历史站在我们这边。我不在乎别人会怎么说。哈！下一个问题！”

故事讲完了，下一个问题直接被抛给了科尔。而科尔显然也意识到了，自己昨天答得非常糟糕。

“昨天晚上我都没睡好觉……我今天所承受的所有指责都是我应得的，作为教练我做出了一个糟糕的决定。我应该让穆迪留在场上的。我重新看了一遍比赛录像，那是个糟糕的决定。”

没人会否认，在当今的NBA，金州勇士是一支与众不同的球队。也因为如此，科尔被认为是一位与众不同、拥有光环的主教练。

当大家在凿内线的时候，勇士在投三分；大家都在打挡拆的时候，勇士在打传切；大家在堆砌天赋的时候，勇士在强调球商；大家都在聊抢夺和攫取的时候，勇士在聊分享和牺牲。他们相信老天会奖励对篮球之神（如果有的话）虔诚的人。这是他们过去十年里能取得巨大成功的核心原因，从科尔到库里，他们是真的相信他们提出的那些口号，包括“用正确的方式打球”、“诚实对待比赛”和“众志成城（strength in numbers）”。

但前天，科尔确实犯了一个错。为了解释这件事，我们可以先事发一下在比赛的第四节发生了什么。

第四节第一次触球，摩西·穆迪沿底线突破蒙克，双手灌篮，得到了自己本场比赛的第一分。下一次进攻，他又在左侧底角命中一记空位三分。但这一球被对手的提前犯规抹掉。

三分多钟后，勇士队的领先优势被缩小到两分，穆迪在同一个底角获得了同样的机会，他又投中了。这记三分彻底打开了他的任督二脉，他立刻又投进了两记三分，一球是顶着韦津科夫的防守运球投中，另一记是借着追梦的掩护定点出手。

第四节打了7分钟，穆迪已经4投4中砍下11分，在下一个回合，他再次借克莱的掩护出手命中，但裁判吹罚了克莱的移动掩护。科尔用维金斯换下了穆迪，他一溜小跑，和助教、队友们击掌后回到了板凳上，之后就再也没有站起来过。勇士最终被蒙克的打板球绝杀，错失了参加季中锦标赛淘汰赛的机会。

毫无疑问，这次换人是对勇士长久以来的篮球哲学、比赛信仰的一次亵渎。

按照勇士队自己的篮球哲学，穆迪应该留在场上。如果真的是一切为了胜利，人人皆可牺牲，那科尔无疑应该把手感最火热的人留在球场上。在2015年他执教勇士队的时候他就是这么做的。如果球队需要巴恩斯去打首发，伊戈达拉就得打替补。如果博古特在总决赛不好用，那就再把伊戈达拉拿上来。如果库里打得不好，那就用巴博萨收官。如果格林首发合适，大卫·李就会逐渐被边缘化。

最后科尔的解释呢？

“我们需要维金斯在场上防守福克斯，我们决定用克莱和我们的老将来收官。我们想过让他（穆迪）继续留在场上。但我们还是做出了这样的决定，我们想要相信那些一年半前带领我们赢得了冠军的人。那就是库里、追梦、维金斯、卢尼和克莱。”

他选择相信了过去的履历，而不是这场比赛的表现。这既不勇士，也不科尔。最后，突然一切都对他们变得不利——哨声越来越青春、失误频频发生、投不进简单的投篮——最信任的冠军阵容也辜负了科尔的信任，17个月前捧起奥布莱恩杯的球员们反复犯错，眼睁睁看着胜利从指缝间流走。

也许，这就是篮球之神对他们的惩罚。

说白了，勇士队并不是因为第四节还剩4分26秒的那次换人而输掉比赛的。留下穆迪，他们可能还是会输。换下穆迪，他们也完全有机会赢。但这次换人从侧面暴露了科尔无衣裸的双标，这是最要命的。

勇士确实需要维金斯去防守福克斯，也需要双塔去保护篮板球。如果要同时留下穆迪、库里、维金斯和双塔，那被牺牲的应该是克莱。但科尔最不敢牺牲的就是克莱。准确地说，他唯一不敢牺牲的就是克莱——想想我在文初提到的那个故事，你知道他在忌惮什么。

当然，我们不是在说克莱是团队毒瘤。克莱一直是个固执的人，但不固执，就不可能伟大。如果你屈服于困难，你就无法战胜它。懦弱的人赢不了总冠军，温柔的人可能没有魄力。如果没有坚定的意志，没法迸发出带着愤怒的激情，你就无法走出低谷。如果克莱没有这样强硬的自尊和个性，他一定成不了NBA季后赛历史三分球命中数第二人，不可能在季后赛一再成为“G6汤”，不可能砍下单场60分和单节37分，不可能从两次可能毁灭自己职业生涯的伤病中归来，在季后赛中重新打出漂亮的表现，帮助勇士拿到冠军。

我只是在陈述一个事实：人们总说，克莱是个伟大的团队球员，但大家可能没注意到，科尔究竟有多照顾他。2016年夏天杜兰特加盟，下一个赛季杜兰特和库里的出手都减少了，只有克莱的投篮数不降反增。在科尔的麾下，库里打过替补，追梦也打过替补，只有克莱，他在勇士打了733场常规赛，158场季后赛，在新秀赛季下半程坐稳了主力位置之后，他再也没有打过一场替补。去年3月库里受伤后，普尔打首发状态火热。4月季后赛开幕时库里伤愈复出，球队有三名新的的后卫，但只有两个首发位置，你猜猜谁打了替补？

当然是库里。

你可以说库里哥哥足够团队、乐于牺牲、不重名利、一心胜利。你也可以把这理解成一种“恃宠而骄”。库里知道金州勇士是他的球队，他知道让普尔打几场首发无伤大雅，甘于也乐于去打替补找比赛状态。但你决不能动克莱的位子，因为他那时候真的状态不稳，让他打替补无异于告诉他球队对他的能力产生了质疑，不再站在他那边，这可能动摇勇士队的另一块建队根基。现在的情况也是一样，克莱和勇士的续约谈判没有进展，在新赛季开局阶段状态不佳，若科尔在比赛最后阶段用维金斯把他换下场而留下穆迪，克莱的自尊心可能受到一万点暴击，引发更衣室的新一轮动荡。

很显然，科尔也想到了这些。他在采访中坦陈：“我自己也曾是一名球员，我一直希望我的教练们能在我低迷的时候对我表现出信心。所以我知道，当教练站在你这边时，这对一名球员来说意味着什么。”

听起来挺暖心的，是吧？但科尔有没有想过，他说的这些话这对穆迪来说意味着什么呢？

科尔是这么称呼穆迪的：“一个侧翼版本的卢尼。”

穆迪和卢尼一样，他们都不是天才，相信努力，相信牺牲，相信勇士队的团队哲学，遵守球队的一切规定。当他们在面临自己职业生涯中的各种选择时，他们表现出了勇士团队所认可的那种职业精神。而区别是卢尼运气不错，勇士一直在五号位上缺乏答案，穆迪却要去和克莱竞争。这是一场他可能从一开始就赢不了的较量。不是因为他不够好，而是因为这场较量并不公平。

至少，在前天的比赛里，科尔用自己的行为打了自己的脸。他没有给穆迪和克莱公平竞争的机会，这和勇士队一直宣扬的牺牲精神不符。也许穆迪在未来会再打出一场这样的好球，也可能不会再有这样的机会，但至少现在他把问题摆到了台面上。科尔既然在昨天承认自己犯了错，他也许会在未来做出不同的选择。