2007年格雷戈里·豪（Gregory Howe）在ATP孟买赛参加资格赛

2005年底的一个冬日，34岁的格雷戈里·豪 （Gregory Howe） ，一名英格兰南部城市切尔滕纳姆的英语老师，打开了国际网球联合会的排名网站，突然意识到他的童年梦想正离他渐行渐远。

作为一名业余球手，在此前的十年间，他会趁学校的假期，抽空参加最低级别的希望赛的资格赛，只为了一个小小的目标——拿到一个积分，让自己的名字出现在ATP排行榜上。想要实现这个目标，Howe需要突破资格赛，并在正签里取得一场胜利。而十多年来尝试的结果，已经说明了这超出了他的能力范围。

于是就在2005年底，他辞掉了工作，下定决心花一整年的时间去完成这个目标，并把这段历程记录在自己名为“Chasing Points: A Season on the Pro Tennis Circuit”的书中，这本自传即将在美国发行。

“我突然有了这种顿悟，”Howe在一次电话采访中说：“好吧，我是个老师，所以可能有点崩溃。但是我意识到我从来没有给自己一个完整的机会，去挑战我的能力极限。现在我34岁了，再不去尝试的话可能永远没有机会了。”

Howe形容自己是“一名没有致命武器的反击者”。在开始正式的比赛周期前，他花了六个月时间在伦敦各地打周末的业余比赛，攒够15000美元，同时保持好身体状态。

但是职业网球残酷的现实很快给了他沉重一击。在他的首站比赛，泰国站开始之前，Howe参加了一家精英学院的培训，这个培训针对的是想要进军职业网坛的雄心勃勃的球员们。而经营它的人，正是费德勒儿时的教练，多明尼克·乌金格 （Dominik Utzinger）

“这些家伙的年龄只有我的一半，实际上我完成不了训练。”Howe说：“45分钟后，我瘫倒在地，感到非常丢脸。那个时候，我意识到走这条路会比我想象的困难得多。”

Howe时常感慨“网球是年轻人的运动”

想要拿到排名系统里的一个积分，意味着你要战胜五个水平不同的对手，从当地的业余球手再到世界上最优秀的青少年球员。一开始，看到自己被更年轻、条件更好的球员甩到身后，Howe非常挣扎。但他很快就知道，打网球本身仅仅是艰难险阻的一部分，因为希望赛和大满贯比赛完全是天壤之别。

在资格赛中，没有边裁和主裁是家常便饭。很多次，Howe在比赛里打着打着，对手就会自己呼报判罚，引发双方激烈的争吵。“球员们都很绝望，”他说，“他们一分钱都没挣到。很多人15岁就离开了学校去追逐网球梦，每一场比赛对他们都十分重要。”

Howe2006年并没有获得任何积分

和很多没有排名积分的球员一样，Howe会前往第三世界的国家，寻求实力较弱的对手，而那里的比赛条件往往很奇怪。在塞内加尔举行的一站比赛中，他到达时发现球场倾斜的角度很大，在上面打球就好像爬上坡一样。

“保持身体健康就赢了一半，”Howe同时说道：“许多球员最终会因食物中毒，极度脱水甚至疟疾而住进医院。”

有一些国家的巡回赛是在战争地区举行的。在苏丹的喀土穆打资格赛时，联合国部队和反叛军正在当地进行对峙，想夺取对该市的控制权。直升机们不时从红土场上掀起一阵沙尘，比赛因此被迫中断数次。“叛乱分子不断前进，人们在好几条街上焚烧肖像，但球员们却依然在打着自己的球，” Howe说，“没有人会想，为什么我在这里？”

2007年在巴基斯坦拉合尔举行的希望赛，当地正在举行反政府抗议，晚上甚至有戒严令

终于，经过了九个月无休无止的挑战后，2007年6月，他在突尼斯的迦太基迎来了自己的转机。

Howe成功通过了资格赛，且正赛首轮的对手，现世界排名59位的马莱克·贾兹里 （Malek Jaziri） ，因前一周扭伤脚踝而退出了比赛。所以Howe的对手变成了一名幸运落败者，20岁的法国年轻人凯文·本谢特利 （Kevin Benchetrit） ，最终Howe苦战三盘获胜。

“比赛结束后，我最大的感受是如释重负。” Howe说。随后，他不出意外的止步了第二轮。而接下来的夏天中，他继续四处打比赛，又拿到了一场正签的胜利。那年他收获了第1277位的世界排名，理想完成后，Howe回到了全职教书的生活里。

但作为一个有排名的球员，Howe可以参加ATP一些高级别赛事的资格赛，所以在周末时，他会跑到世界各地参加比赛，从北京到迪拜，并和费德勒、纳达尔和德约科维奇共享更衣室。这些顶尖球员们肯定想不到，这个在隔壁球场热身的家伙，明天也许就要回到课堂上教书了。

Howe曾经参加过中网资格赛

“结束工作后，我会搭乘夜班飞机，赶到资格赛现场签到。如果比赛输了，我就再搭深夜航班回学校，”Howe感叹道：“如果其他ATP球员知道我在干什么，肯定不会把我当一回事了。同样，很多学校的同事也不知道我在打什么水平的比赛，有时候我回学校后校长会告诉我这些。”

在这类高级别比赛里，Howe从来没有赢过哪怕一盘。但这些神奇的经历给了他机会，一睹这些知名球星的天赋。“在迪拜的时候，费德勒就在我后面训练，”他说，“他打的球已经超出了我的想象。”

2008年迪拜赛资格赛中的 Howe

但在低级别的圈子里，Howe也亲眼见证了职业网球的残酷，无数人的雄心壮志接连破碎。

“在希望赛里，你会遇到一些有点不切实际的人，”他说道，“他们完整的梦想就是打上真正的职业网球。但是在某些时刻，他们会突然意识到自己不会变得更优秀了，这压垮了他们。你可以经常看到球员们在比赛后躺在地上，眼含热泪。”

过去的十年间，Howe一边教书，一边在放假时打职业巡回赛。但是现在，46岁的他，在澳大利亚和意大利享受了最后的比赛欢呼声后，不得不结束了他的“兼职”生涯，而这个决定并不是他自己做出的。

八月的意大利，视频中也许是Gregory Howe职业生涯的最后一分

ITF将会在明年重新调整低级别赛事，组织一项全新的“过度赛”，砍掉大量的低级别赛事，淘汰业余球员和寻求刺激的人。“他们是想摆脱我这样占着所有签表的人。因为他们觉得青少年成长到顶尖球员花的时间太多了。”

塞车、赌球、传染病，翻滚在职业网球尘埃中的艰辛

恐吓、斗殴、无家可归，打拼在职业网坛底层是怎样的体验？

文：David Cox 译/编：Harvey/Eddie

https://www.nytimes.com/2018/08/25/sports/gregory-howe-atp-rankings.html#click=https://t.co/cYdNLM6LVF