应该说，和闪电结缘，是因为爱情。

2014年：轮椅和闪电自行车

2014年初, 我拥有了第一辆闪电dolce——是那时的男友、现在的老公（以下简称小李）送的。

其实，我的内心是拒绝的—— 上大学时骑车摔断了锁骨，心理阴影还在。 把车拉回家的路上，我从后视镜里看着车轮微晃，自问：这辆闪电，或这段感情，最终会如何？ 京郊凤凰山的起伏路上，我心惊胆战完成了零速摔车打卡。

那就是2014年上半年的最后一次骑行了。 5月，滑雪旧伤导致我左膝盖半月板断裂，前叉韧带全部断裂。 养伤期间，小李每天骑着他的红色闪电allez来我家，推着轮椅带我放风。

我的半月板是桶柄状完全断裂，就像猴皮筋断成了两截。特别感谢北医三院的运动医学科妙手回春，帮我保住了半月板，重塑了前叉韧带。医生特意叮嘱，只有积极康复，膝关节才能恢复正常运动功能。术后第四天，我就开始康复训练了。

带着沉重的支具，每动一下都痛苦不堪，医生却要求通过指定动作，撕开关节内的粘连，恢复关节灵活度，重塑韧带弹性和肌肉力量。

咨询医生意见后，小李又给我买了骑行台。带着支具，每天在dolce上通过踩踏，训练膝关节小肌肉和韧带的协调和力量。它见证了康复中我的汗水，痛楚，和伤情一点点的好转。

三个月间，小李扶着我，从膝盖只能弯2度，45度，到120度；从只能走10米，到20米，到100米；从只能骑1分钟台子，到5分钟，到20分钟。

2014年夏天正好是巴西世界杯，苏亚雷斯咬下别人耳朵时，我正在闪电上一边康复骑行，一边疼的龇牙咧嘴。

三个月后，终于去掉了支具，秋天来了，我能出门了，和小李在市区平缓路段休闲骑，均速不上20km/h。

秋末，我们的父母第一次见了面。那天老人比我们先到。四个老人看着我俩一身的骑行打扮，推着闪电情侣车进了包间，十六目相视一笑，那顿饭吃的很开心。

2014年10月，我们结婚了。 可是婚礼，却是两年后才举行。

2016年：和闪电的妙峰山11公里

2016年四月底，我和小李第一次站在北京妙峰山下，也是第一次参加北京闪电组织的周末骑行活动。

山脚发车前，小李悲壮地看着我：“你慢慢骑，能骑多少是多少”。

骑了4公里后，我就浑身绵软，玫瑰谷还没骑到就停下来了。 我的闪电dolce正前方，路牌提示还有11公里到妙峰山顶。

▲真是永远无法到达的11公里啊

来妙峰山10个月前（2015年7月），我体检复查，意外拿到Ca+（恶性肿瘤）检查结果，已经扩散到淋巴。原定2015年的婚礼取消。

8月手术后出院，10月再入院做第一次同位素治疗（局部放射治疗的一种）。“妙峰山11公里“是2016年4月，第二次同位素治疗出院后一个月。

在入院-出院-入院-出院中，我们度过了2015年的春秋冬夏。

▲治疗要住防辐射的隔离病房。小李来看我时，只能透过双层铅皮隔离窗向我招招手

此外，治疗前还得停药。停药和治疗都会损伤免疫力和肝功能。我每天连抬手的力气都没有，吃什么吐什么，就像一根将熄的蜡烛，渐渐流干眼泪。

▲出院时，小李笑话我走得像老太太遛墙根（北京土话，形容扶墙走得慢）

可能有人会问，那你还去爬妙峰山做什么？家里好好休息呗。那你就大错特错了—— 疾病， 是一场发生在身体里面的，没有硝烟的战争。 你、你的家人、你的朋友、你的身体里每一个细胞，全员压阵，才能打赢这场仗。

你们只有一个敌人—— 身体里看不见的恐怖分子。

你们只有一个目的——消灭他们！

小李接我出院时，给我讲过一个故事： 有一种蚂蚁，当它们的种群数量低于一定程度时，它们就不繁殖了。 你身体里的“恐怖分子”也一样，消灭他们最好的办法是饿死他们！

他们欢喜吃的，是坏情绪，是闭门不出，是消极悲观 。 他们不欢喜吃的，是积极阳光、新鲜空气、科学运动。

只有你不认输，保持斗志，才能让敌人绝望—— 绝望到丧失继续繁殖的冲动。

2015-2016年，几次入院出院后，我们已经不再问医生，这场战还要打多久。

“妙峰山11公里“之后整一年。2017年4月，冬去春来，我回医院做常规复查。 拿到结果后，我告诉小李：“ 恐怖分子输了，我们赢了。”

2018年：和北京闪电一起，出征云南格兰芬多

2018年11月2日，出发去机场的路上，我才被告知半程组的比赛路线和全程组不走同一路线，也就是我要自己骑行，借不上小李的风了， 我生气了。

我：干嘛给我报半程？你们都是全程。

小李：这样你一天骑一个多小时，之后就可以好好玩耍了呀～

我：胡说，你就是不愿意带着我骑，为了能甩开我自己骑的痛快。

小李：我哪儿有，我做过功课的。你看，这个线路是这样这样这样滴哈（以下忽略800字赛道介绍及科学推理）

我：不就是让我TT么！哼，我几几骑就几几骑！

于是，芒市首发站的合影里，就没有我，因为我不在全程组出发区，只能帮全程组拍照。

出征格兰芬多的11个月前，也就是2018年春天，小李不吭不哈的从公司扛了两个小金人回来，然后悄悄给自己的闪电升级成了S-Works。

出征格兰芬多五个月前，我在北京延庆范歧路发生了一次比较严重的摔车，把变全毁。幸运的是只有轻伤。

而那天正好是6.18购物节 ，小李说小金人也该有我的一半，于是我也被升级了。

全新闪电S-Works情侣组合第一次出征，是在2018年10月的环法北京挑战赛。此时距出征格兰芬多还有一个月。

当然，这只是预演。事实证明，小李帮我报格兰芬多半程，是非常明智的。看一下这次最艰苦的两天赛程的“心电图”就明白了（前方高能预警！）

▲腾冲站-房颤心电图

▲丽江-室早心电图

7天后，我们安全完赛了。700多人参赛全程组，464人完赛，小李总排名243名，总爬升8200m+，距离600多公里，总时长27小时30分钟。我在大理单站拿到短距离女子公路组第七名，居然差一点登上单站领奖台（取前六名），其他各站也没有掉出前十五名。

拿到完赛服时，我哭了。当时小李还在100km外、海拔3000米高的牦牛坪上气喘如牛地爬坡，挣扎完赛。 我一个人坐在丽江体育馆的广场边，泣不成声。

说实话， 鬼知道我们经历了什么。 这时舞台上正好在唱Linkin Park的《In The End》： I tried so hard and get so far，in the end it doesn’t even matter.

我如此坚持，如此努力，最终它甚至无关紧要。

后记

骑车，是孤独的运动。旁观者无从理解艰难爬升中的你，每一次踩踏、每一次喘息所付出的艰辛，以及到达终点后，是何等的释放，直至喜极而泣。

骑车，不是自我表现型的运动，它的魅力，在于漫长、枯燥且艰辛。

即使是世界排名顶尖的车手，也少有机会像网球或足球明星，在比赛中充分彰显个人魅力或个性。

200公里征程，5秒钟决定胜负，你需要有一颗大心脏，才能承受如此大赔率的输赢。

更何况大多数参赛车手更是名不见经传，只能掉在大集团末尾低头默默前行，或是作为副将跟随几百公里，成全队友的黄衫冲刺。

仅从这两点来说，自行车运动是一种伟大的坚持，这个伟大，只关乎骑手的内在体验，无需博取他人认可 。

作为一个普通人，一个病人：

我永远不可能一小时内登顶妙峰山；

比赛时连第一集团的尾灯都看不见；

格兰芬多只能参加半程组；

但这些都不重要，这只是我，我的坚持，和我们浪漫的坚持。

和闪电一起，我们会慢慢骑下去。如果白发苍苍被设定为终点，我们前方还有漫长的距离。

了解闪电有奖征文活动请戳>>>美骑有奖征文丨我的SPECIALIZED，我的骑行生活，欢迎投稿，有机会获得顶级装备~骑行，让生活更美好。

Fun倪